Aladierno: "Rhamnus alaternus", arbusto o arbolillo siempreverde, de apariencia tremendamente variable, se cría en todo tipo de terrenos, y es nativo de la región mediterranea. Truncado: (del verbo truncar), cortar una parte a alguna cosa; dejar incompleto el sentido de lo que se escribe o lee; quitar a alguien las ilusiones o esperanzas.

miércoles, 16 de julio de 2008

Los terribles dos (the terrible twos)

Cuentan las antiguas leyendas que una vez pasados aproximadamente los primeros cuatro solsticios en la vida de un Binadamu, esta fascinante especie comienza la primera de lo que serán una larga sucesión de extrañas (y a veces terribles) transformaciones.

Al principio estos seres son como pequeñas bolitas que se pasan el tiempo acurrucadas y durmiendo. Poco a poco, a medida que van creciendo los pequeños binadamus se vuelven más y más activos, aunque no dejan de ser unas pequeñas y adorables bolitas. Sin embargo todo esto cambia, aunque por fortuna para los otros miembros del grupo, de una forma más o menos progresiva: la fiera energúmena que a menudo caracteriza a los binadamus empieza a hacer acto de presencia gradualmente. Con unos gritos espeluznantes y una elevada agresividad (incluso y sobre todo con otros miembros de su misma especie), los pequeños binadamusitos atacarán de forma despiadada y sin compasión a cualquiera que se cruce en su camino, sin motivo aparente. Tal es la energía empleada y la duración de dichas acometidas que a veces sólo acaban cuando el pequeño binadamusín, completamente agotado y consumido regresa a su forma original, acurrudado e inofensivo...

...Hasta la siguiente ofensiva. Hasta la siguiente transformación...

Unai, el día de su segundo cumpleaños

miércoles, 2 de julio de 2008

¡Han vuelto los dragones!

Como todos los años por estas fechas, estas terribles bestias mitológicas han vuelto a aparecer.

En el mismo sitio de siempre, como por arte de magia, dispuestas a reproducirse y a propagar su descendencia, inmunes a los ataques de la technología humana...

Y volverán a aparecer el año que viene también, y el siguiente, y el siguiente. Por que a diferencia de nosotros, ellos son eternos.

Prunella vulgaris, recién florecida, en el jardín de delante de casa

Mi primer año de hortelano en Londres

Un año hace ya. Un año que tengo una huerta propia. Y, ¿para qué me ha servido la experiencia hasta ahora?, ¿qué es lo que realmente he aprendido con ello?

En el plano negativo:
- que no hay manera menos práctica para conseguir uno su propia comida que el cultivarla por si mismo. Con lo barato que es ir a la tienda y comprar lo que te apetezca por cuatro duros...
- que no dispongo del tiempo necesario para tener una huerta en condiciones.
- que las malas hierbas no lo son; al contrario, son las mejores adaptadas para crecer de una forma tan vigorosa y apabullante en el medio que les ofrece mi huerta. Las "malas hierbas" son las que yo planto, que no me crecen bien ni por el forro. En este caso, más que llamarlas "malas", habría que llamarlas "inútiles".
- que hay todo un mundo de conocimientos que no estoy aplicando (y de ahí los resultados), simplemente por el principio segundo de la lista: que es que no tengo tiempo.
- que seguro que al final resulta más ecológico comprar la fruta y verdura localmente que intentar cultivarla uno mismo: el esfuerzo de ir a la huerta (unos 10 minutos de coche), de comprar los bártulos para trabajar en ella, los fertilizantes, las semillas, etc, y todo la infraestructura que soporta dicha demanda: seguro que estoy generando mucho más CO2 ahora desde que tengo la huerta que si no la tuviese.
- que las alcachofas (y es que todo hay que decirlo), no están tan buenas crudas como me han sugerido. Se pueden comer, vale, pero realmente no son un manjar así, crudas con sólo un aliño... Ahora bien, el pequeño "experimento" que comimos ayer me pareció realmente exquisito (rellenas de jamón cocido y queso y rebozadas..., mmmhhh, se me cae la baba más que de pensar lo ricas que estaban...).
- que los ajos son dificiles de criar en el clima de Londres (¿a quién quería engañar yo plantando ajos por aquí?
- que si no son las malas hierbas, serán los pájaros, las babosas, los zorros, etc, etc, etc los que te destrozan lo que con tanto esfuerzo has intentado criar.
- etc, etc, etc. La lista podría seguir, pero tendría que parar alguna vez.

En plano positivo:
- que ahora mi huerta (o bueno, parte de ella al menos) es famosa en la red: no hay más que ver las estupendas alcachofas al fondo cuando Bob (el que tiene una huerta junto a la mía) es entrevistado en La pasión por la lechuga urbana.
- que me encanta (¿necesito más escusas?)